Ссылка на полный текст: Lockwood C. A., Adamson H. C. "Hellcats of the Sea"
Навигация:
Торпедный кризис
Мороженое и апельсиновой сок в меню американских подводников
Гидролокатор
Испытания на учебном поле
Подводники берут пленных
«Операция Барни» — действия против японского торгового судоходства в Японском море
Появление у японцев радиолокаторов, работавших в том же диапазоне что и радары американских подлодок
Союзники
Подготовка к стрельбе
Мастера выстрела «прямо в глотку»
Циркуляция
История гибели «Тэнг»
Из месяца в месяц наши подводные лодки, на которых воевали сотни энергичных молодых американских парней, проходили тысячи миль лишь для того, чтобы атаковать бдительного и беспощадного врага недействующим оружием. Выпускаемые подводными лодками торпеды плохо держали глубину и проходили под целью, не причиняя ей никакого вреда; они не выдерживали заданного направления, что способствовало обнаружению подводной лодки, которая немедленно уничтожалась; торпеды взрывались на безопасной для цели дистанции и, наконец, — что было хуже всего, — попадая в корабли противника, не взрывались, а отскакивали от бортов, как бильярдные шары. Перед войной парогазовая торпеда марки «14» использовалась для торпедных атак с учебными целями и прекрасно отвечала своему назначению, но когда зарядное отделение торпеды заполнили 300 килограммами тротила и снарядили ее ненадежным магнитным взрывателем, от которого немцы и англичане давно отказались, она перестала действовать.
Мы, непосредственные участники боевых действий, приложили немало усилий, чтобы устранить дефекты торпеды. Адмирал Нимиц разрешил не пользоваться магнитным взрывателем, но тогда торпеды вообще перестали взрываться. Чтобы установить действительную причину отказа торпед, мы провели испытательные боевые стрельбы по подводным скалам на острове Гавайи и пришли к выводу: виною всему является ударник. Мастерские на базе подводных лодок в Пирл-Харборе начали срочно выпускать новые ударники еще до того, как была получена радиограмма от Маша Мортона. Первым толчком к проведению испытаний торпед послужила крупная неудача, постигшая 24 июля подводную лодку «Тиноса», у которой не взорвалась ни одна из выпущенных ею 11 торпед. Испытания должны были раз и навсегда разрешить мучившую нас проблему и возвратить торпеде марки «14» почетное место в ряду других видов оружия подводных лодок.
В то августовское утро, когда «Уоху» швартовалась у пирса № 4, ярко светило солнце, хотя по небу проплывали большие белые облака. Капитан 3 ранга Эдди Пибоуди прислал на пирс хороший оркестр, который открыл торжество американским гимном. За ним последовали традиционная песня встречи и популярные танцевальные новинки. Одной из них, помнится, была песенка «Ничего на рождество мне не надо, кроме двух передних зубов». Я невольно подумал, что Мортону не до песен. В ожидании «Уоху» на пирсе уже стоял грузовик, доставивший несколько сумок с почтой, которая всегда была первой на повестке дня. Вслед за ней самое почетное место у возвращавшихся из боевого похода подводников занимали большие банки со свежим мороженым и огромные бидоны с апельсиновым и другими соками.
... доктор Харнуэлл предложил мне совершить прогулку на небольшом катере по входному каналу бухты и посмотреть, как действует новый прибор, получивший название частотно-модуляционного сонара, или гидролокатора. Мне, человеку новому, он показался похожим на подводный радиолокатор. Его индикатор кругового обзора, напоминавший экран телевизора, воспроизводил подводный контур береговой черты канала, одновременно давая расстояние и пеленг на нужную точку контура. Проходившие мимо нас катера фиксировались на экране в виде световых выбросов, а в это время в наушниках прибора явственно слышался звук, похожий на слабый звонок. В последующие годы на просторах Тихого океана мне сотни раз суждено было слышать этот звук, который наши подводники окрестили «звонком дьявола», потому что он исходил от зловещего, смертельного врага. Доктор Харнуэлл объяснил, что гидролокатор первоначально был создан для тральщиков, действовавших на Средиземном море, но оказался для них непригодным. На надводных кораблях, плавающих обычно в неспокойном море, прибор не мог обнаруживать мины. Но подводные лодки, действующие на глубине в относительно спокойной воде, могут, по мнению Харнуэлла, с успехом использовать эту новую технику для прорыва в гавани противника.
Производство гидролокаторов началось только в начале 1944 года, после заключения контракта с компанией «Уэстерн Электрик». Эта задержка дала мне время обдумать вопросы, которые встали перед нами в связи с широким использованием противником минного оружия в боевых действиях на море, и взвесить все наши способы борьбы с минами. Убедившись в потенциальных возможностях гидролокатора, я преисполнился решимости во что бы то ни стало добиться установки его на подводных лодках. Первый гидролокатор появился на подводной лодке только через год после моей встречи с Харнуэллом. Но уже за несколько месяцев до этого я пришел к выводу, что новая техника будет тем самым волшебным ключом, который отопрет подводным лодкам заминированные двери в Японское море.
Я стал рассматривать ту часть гидролокатора, которая возвышалась над палубой. Перёд моими глазами на коротком и тонком стальном стержне, поднимавшемся над палубой чуть позади носовых горизонтальных рулей, торчал неподвижный серовато-черный резиновый шар, называемый трансдьюсером. Стержень проходил внутрь лодки, в носовой торпедный отсек, где специальными приводами, связанными с электродвигателем, он поворачивался вправо и влево по усмотрению оператора, находящегося в боевой рубке. С помощью трансдьюсера создавался гидроакустический импульс и принимался отраженный сигнал, если посылка встречала на своем пути препятствие. Шар имел в диаметре 45 сантиметров и слегка продавливался при нажиме на него. Установлен он был на палубе, то есть не так, как на тральщиках. Когда я рассматривал его, у меня возникла мысль: не лучше ли оборудовать наружную часть гидролокатора не на палубе, а под килем. Находясь там, трансдьюсер давал бы более отчетливый сигнал и мог бы использоваться лодкой даже в надводном положении. Там на него не влияли бы потоки воды, перекатывающиеся через решетчатые настилы палубы и надстройку. А воды на палубе подводной лодки всегда хоть отбавляй.
По внешнему виду гидролокатор напоминал современный телевизор, с той лишь разницей, что вместо привычного квадратного экрана у него был круглый экран диаметром около 40 сантиметров. На нем были нанесены концентрические окружности, каждая из которых соответствовала дальностям от 91,5 до нескольких тысяч метров. Из центра, подобно спицам в колесе, расходились линии пеленгов, по которым определялось расположение мины относительно подводной лодки. По экрану слева направо пробегал светящийся луч, покрывая выбранный оператором сектор обзора (обычно прямо по носу с углом захвата до 90°). Если посылка гидролокатора проходила в воде беспрепятственно, то светящийся луч достигал противоположного края экрана без задержки. Но если импульс встречался с миной или каким-либо другим препятствием: кораблем, рифом, косяком рыбы, кильватерной струей от корабля или даже с массой более холодной воды, — то в соответствующем месте на экране возникал световой выброс. По этому выбросу оператор определял дистанцию до мины или какого-нибудь другого предмета и пеленг на него.
Одновременно из репродуктора, установленного над гидролокатором, слышался звонок, громкость и отчетливость которого зависели от качества выброса. Если выброс имел неопределенную форму, в репродукторе раздавались отдельные скрипучие звуки. Но когда на экране возникал небольшой, но отчетливый грушевидный выброс — гидролокационный портрет мины, из репродуктора раздавался полный, чистый звонок. Не всякий опытный оператор мог безошибочно распознать, что кроется за слабо мерцающими световыми выбросами и какофонией звуков, но зато любой новичок без труда раскрывал значение грушевидных выбросов и мелодичных звонков — они вполне определенно указывали на наличие мин.
Во время одного из плаваний на «Флайинг Фиш» я сам сидел у гидролокатора и вел поиск. Мне удалось установить контакт с очень далеким, слабо звучащим предметом. Я решил, что это мина, ибо на поверхности в направлений поиска не наблюдалось ни одного корабля. Специалисты, однако, не согласились со мной и утверждали, что это всего-навсего пучок водорослей. Звук, считали они, был слишком груб для мины. В конечном счете мы прошли под этим предметом, и, когда всплыли, «пучок водорослей», повисший на правом пере носового горизонтального руля, оказался большой учебной миной. С тех пор я еще долго припоминал акустикам этот «пучок водорослей».
На рассвете 3 марта мы вышли в район испытаний, где на буях были закреплены шесть учебных мин. День обещал быть хорошим. Но когда мы погрузились на перископную глубину и начали сближение с целью, нас уже не радовала никакая погода. Гидролокатор — наша главная надежда — бил мимо цели, и не раз, не два, а систематически. Сколько бы раз мы ни выходили на цель, и при этом в условиях, близких к идеальным, результат был один никакого результата. Выбросы на экране расплывались в бесформенные световые узоры, а в репродукторе вместо звонков слышалось мышиное попискивание. И на близкой, и на дальней дистанции прибор работал одинаково отвратительно. От присутствия трех или четырех эскортных миноносцев, искавших неприятельские подводные лодки в районе учебного минного поля, на душе не становилось легче. Нередко своими шумопеленгаторами они засекали нашу подводную лодку, и если бы не верный страж — эскортный миноносец, все время болтавшийся поблизости, они не преминули бы сбросить на нас парочку «гостинцев». Да, нам явно не везло в тот день!
Перед рассветом, когда небо только начало светлеть, мы снова встретились на борту «Танни» и вышли в район учений. На этот раз дело пошло иначе. Гидролокатор действовал безукоризненно. Гендерсон и его помощники сотворили чудо. При среднем волнении моря на экране гидролокатора неизменно возникали четкие выбросы, а репродуктор давал звуковой сигнал о минах, обнаруженных на достаточно далеких дистанциях.
Гермерсхаузен получил приказ в следующий понедельник выйти на боевое задание — определить южную кромку минных заграждений противника в Западном проходе Корейского пролива. Готовясь к предстоящему прорыву в Японское море, мы хотели установить линию старта. Дело в том, что гидролокационные устройства при длительной работе перегревались и поэтому включать их раньше, чем они действительно могли понадобиться, было нежелательно. Я дал указание Гермерсхаузену, Латаму и командирам всех остальных подводных лодок, отправившихся вслед за ними, брать пленных (силой, если необходимо) в районе Желтого моря и Корейского пролива. Японцы, особенно военнослужащие, редко сдавались сами. Чтобы затащить их на борт подводной лодки, создавались специальные команды пловцов. Бывали случаи, когда японцы предпочитали утопиться, лишь бы избежать пленения. От пленных, захваченных таким способом, в частности от капитана одного небольшого судна, офицеры разведки из штаба командующего Тихоокеанским флотом выудили дополнительные ценные сведения о местонахождении минных полей.
... предварительные наметки плана прорыва подводных лодок в Японское море уже обсуждались в Пирл-Харборе на созванном мною штабном совещании в январе 1945 года, то есть до перевода штаба на остров Гуам и после успешных действий «Тиноса» в районе острова Окинава. Но в то время мы еще слишком туманно представляли себе, как осуществить прорыв в «личное море» его величества императора Японии. У нас не было даже единого мнения о том, где его совершить — через пролив Лаперуза или через Корейский пролив. Возможность проникновения через узкий, извилистый и, по всей вероятности, сильно минированный Сангарский пролив (Цугару), расположенный между двумя самыми северными островами собственно Японии — Хонсю и Хоккайдо, даже не рассматривалась. Теперь, когда мы стали конкретно обдумывать план прорыва в Японское море, мы поняли, что количество подводных лодок, которые примут участие в «операции Барни», будет зависеть прежде всего от числа имеющихся в нашем распоряжении гидролокационных установок. В то же время все мы считали, что количество подводных лодок, одновременно действующих в Японском море, должно быть значительным, ибо только так можно вынудить противника распылить противолодочные силы и средства. Послав же в Японское море одну-две подводные лодки, мы облегчили бы ему возможность легко расправиться с ними.
Дик Воуг выступил первым с подробным описанием «операции Барни». Он разъяснил мысли и соображения, которые легли в ее основу, и остановился на вариантах возможных действий в случае изменения обстановки. Всем командирам подводных лодок мы раздали копии боевого приказа и предложили задавать вопросы по всем неясным пунктам. Дик разъяснил, что проход через Корейский пролив легче, чем через пролив Лаперуза, потому что течение Куро-Сиво проходит через Корейский пролив со скоростью примерно в один узел и совпадает с направлением прорыва.
В проливе же Лаперуза течение встречное и имеет скорость 3,5 узла. Переход по течению через Западный проход ускорит форсирование минных заграждений. К тому же течение не только наклоняет минрепы, но и располагает их в направлении, параллельном нашему курсу. Это должно до минимума снизить опасность задеть за них перископными тумбами, антеннами и мостиками. Глубины в Западном проходе очень большие (в одном из подводных ущелий глубина превышает 180 метров), что позволит подводным лодкам пройти под минным заграждением без опасения срезать о банки или скалы головки лагов и установленные под днищем вибраторы гидролокатора.
На крупномасштабных картах Воуг показал основные порты Японии и Кореи в Японском море и предполагаемые направления перевозок между ними. Кроме того, он провел линию русского судоходства из Владивостока через пролив Лаперуза в США. Дик предупредил всех об опасности захода в северо-западную часть Японского моря, где глубины не достигают и 90 метров, а также в воды юго-западнее полуострова Ното, где самолеты В-29 поставили магнитные и гидродинамические мины. Выходом из Японского моря после завершения рейда должен был стать пролив Лаперуза. Здесь можно было воспользоваться попутным течением и маршрутами русских судов. Нам было известно, что в проливе Лаперуза минные заграждения поставлены на углубление 12–15 метров для обеспечения безопасности плавания нейтральных русских судов, многие из которых ходили этим проливом. В заключение Дик сказал: — А если вы попадете в беду и не сможете выбраться из Японского моря, идите во Владивосток. Используйте его как нейтральный порт.
«Сихорс» была вынуждена срочно погрузиться. Уйдя под воду, Грир изменил курс на 90°. Стремясь уклониться от преследования и атаки глубинными бомбами, Гарри застопорил моторы. Подводная лодка погружалась с большим дифферентом, пока не достигла 90-метровой глубины. В 05.43 Грир выпустил два имитационных патрона — новое устройство, которое должно было вводить в заблуждение противника, если он использовал гидроакустические средства. После этого «Сихорс» застыла в тишине, словно улитка, погрузившаяся в зимнюю спячку.
Имитационные патроны выпускались через трубы небольшого диаметра, выходившие наружу из носового и кормового торпедных отсеков. Патроны были длиной с рождественскую елочную свечу и диаметром в 7,5 сантиметра. При разрыве они выбрасывали не звездочки и не огненные шары, а газовые пузырьки. Стоило «щупальцам» гидролокатора коснуться этих пузырьков, как в его приемнике появлялось устойчивое звуковое эхо, подобное отраженному от подводной лодки. С помощью имитационных патронов Грир надеялся провести японцев, подсунув им для атаки глубинными бомбами одно из таких газовых облаков, и тем временем уйти в более гостеприимные воды. Пока часы медленно отстукивали минуты, Гарри напряженно думал, стараясь сообразить, как его подводная лодка могла попасть в такое тяжелое положение.
В конечном счете он пришел к выводу, что все его злоключения начались с того момента, когда он, сваляв дурака, поверил, будто 10-сантиметровый импульс, отмеченный на экране его радиолокатора, был американского происхождения. До сих пор японцы еще не работали на такой волне. Позднее, поставив все неизвестные цусимской головоломки на свои места, мы поняли, что южный вход в Японское море не только защищался воздушными и морскими силами противника, но и «прочесывался» великим множеством японских электронных приборов, начиная со всевозможных радиолокаторов и кончая гидроакустическими буями и другими средствами подводного наблюдения, которые выставлялись на якорях в районах с малыми глубинами.
В темноте предрассветных сумерек, когда на «Сихорc» заканчивалась зарядка аккумуляторной батареи, питавшей ее электромоторы, вахтенная служба совершила почти роковую ошибку, приняв находившийся поблизости японский корабль, радиолокатор которого работал на 10-сантиметровой волне, за одну из своих подводных лодок. Эта ошибка, которую слишком долго разделял и сам Грир, привела к печальным последствиям.
После капитуляции Германии Россия устремила свои взоры на восток. Мне было известно, что в Потсдаме она согласилась объявить войну Японии через три месяца после победы над Германией. Вслед за тем я получил указание представить план разделения Японского моря на операционные зоны для действий русских и американских подводных лодок. Естественно, эта идея не вызвала у меня восторга. В районе, о котором идет речь, наряду с нашими подводными лодками должны были действовать и русские корабли, а это могло привести к гибельным последствиям при опознавании. Если мы не могли обучить свои воздушные и надводные силы опознаванию американских подводных лодок и тем самым предотвратить их постоянные обстрелы и бомбардировки, то что же требовать от союзника, который никогда не видел американской подводной лодки? Впрочем, я немедленно подчинился распоряжению и запросил указания относительно обмена таблицами опознательных сигналов. Как я уже сказал, у нас было весьма смутное представление об участии русских в предстоящих операциях, и мы хотели бы избежать трудностей, которые должны были возникнуть в связи с участием нового и незнакомого союзника в районах боевых действий нашего флота.
Старшие торпедисты и их подчиненные в носовом и кормовом торпедных отсеках сконцентрировали все внимание на торпедных аппаратах. Казалось, сверкающие бронзовые крышки торпедных труб являются средоточием бесконечного количества вентилей и приводных рычагов. Торпедные аппараты были расположены в два ряда. Шесть аппаратов находились в носовом и четыре — в кормовом торпедных отсеках. Между рядами труб — узкая рабочая площадка. В конце площадки, склонившись над репитером торпедного автомата стрельбы, находившегося в боевой рубке, сидел торпедист. Следя за показаниями репитера, он устанавливал направление осей гироскопических приборов Обри, обеспечивавших точное наведение торпед на цель. Когда в этот июньский полдень личный состав подводной лодки занял боевые посты, все торпедные аппараты были уже заряжены.
Для окончательного приготовления их к залпу должно было последовать приказание из боевой рубки. На стеллажах вдоль бортов торпедного отсека лежали наготове гладкие, сверкающие сталью тела запасных торпед. После первого залпа отлично подготовленные торпедные расчеты за какие-нибудь десять минут с помощью талей загрузят эти торпеды в ненасытные утробы торпедных аппаратов. Под бдительным наблюдением старшего торпедиста давление воздуха в носовом и кормовом стрельбовых баллонах было увеличено до 27 атмосфер. Давление нужно было повысить для того, чтобы торпеда весом в 1360 килограммов могла начать движение, а оси гироскопических приборов, которыми торпеде задается направление, вошли в свои гнезда. Торпедисты были готовы заполнить водой кольцевые зазоры торпедных аппаратов. После этого стоит лишь открыть передние крышки торпедных аппаратов, и торпеды будут готовы к своей миссии уничтожения и разрушения. Все ждали приказа командира: «Все торпедные аппараты приготовить!» или: «Такие-то и такие-то аппараты приготовить!»
Получив это приказание, торпедисты произведут окончательные приготовления к выстрелу, и связист торпедного отсека, доложив в боевую рубку, что торпедный отсек готов, повернет переключатель светового сигнала в положение «Готово». После этого для торпедистов наступит небольшая передышка. По-прежнему наготове останутся лишь два торпедиста, стоящие на рукоятках ручной стрельбы. Они должны нажать на рукоятки, если вдруг откажет электрическая цепь стрельбы, приводящаяся в действие из боевой рубки. Когда поворачивается переключатель, на панели торпедной стрельбы в боевой рубке загорается зеленая лампочка. Это значит, что торпедный отсек готов к стрельбе. На панели десять лампочек — по числу торпедных аппаратов. Если из какого-либо торпедного аппарата произведен выстрел или же он еще не готов к стрельбе, на панели загорается красная лампочка, а если готов зеленая.
Вахту у панели торпедной стрельбы несет уравновешенный и спокойный матрос. По приказанию офицера, руководящего торпедной атакой, он нажимает на кнопки залпа всех или только указанных номеров торпедных аппаратов. В левой руке он держит секундомер, с помощью которого выдерживает интервалы между выстрелами, чтобы взрыв одной торпеды не вызвал детонации другой, следующей за ней. У торпедистов существует обычай посвящать кому-нибудь каждую торпеду. Обычно они пишут на густо смазанном маслом зарядном отделении торпеды имена своих жен или любимых девушек. Иногда можно увидеть и такие надписи: «Приятного рождества, Хирохито!» или: «Это для Вас, мистер Тодзио!»
«Гэтоу» легла на курс, который давал ей возможность перехватить большое грузовое судно. В донесении Фоли об этом патрулировании есть такое место: «20.33. Обстановка напоминала цирк с пятью аренами, на которых «Гэтоу» одновременно давала пять представлений:
1) уклонялась от преследования двух эскортных кораблей;
2) пыталась перехватить грузовое судно;
3) перезаряжала носовые торпедные аппараты;
4) производила необходимые ремонтные работы;
5) пыталась сбросить с палубы невзорвавшуюся глубинную бомбу, стараясь не повредить своих рулей».
Здесь первый раз упоминается о глубинной бомбе, попавшей на палубу подводной лодки. Капитан-лейтенант Фоли, занятый неотложными делами, по-видимому, не придал ей большого значения. Прошел почти целый час с того момента, как «Гэтоу» всплыла, и можно только догадываться, что переживал тот, кто в вечернем полумраке обнаружил на палубе глубинную бомбу. Выкрикнул ли он сразу: «Глубинная бомба на палубе!» или же не сразу пришел в себя, когда понял, что на лодке находится смертоносная игрушка, ежесекундно грозящая кораблю гибелью, — неизвестно. Фоли ограничился несколькими словами в вахтенном журнале: «21.00. Пленный и знаток японского языка лейтенант Мак-Гивен списали имевшиеся на глубинной бомбе отметки, прикрепили ее к резиновой надувной шлюпке и пустили в дрейф, предварительно установив шлюпку на постепенное затопление. Шлюпка поплыла в сторону наших преследователей».
На других подводных лодках тоже слышали, как глубинные бомбы падали на палубы и скатывались с них. Иногда на подводных лодках обнаруживали осколки глубинных бомб, но «Гэтоу», насколько это известно, единственная подводная лодка, на палубе которой была обнаружена невзорвавшаяся бомба. Итак, экипаж «Танни» от души смеялся, когда японские эскортные корабли, теперь уже совсем не опасные, бомбили морские глубины в 6000 метрах от подводной лодки. Эта атака напоминает мне следующий случай с подводной лодкой «Хардер», которую траулер противника атаковал глубинными бомбами.
Глубинные бомбы рвались рядом с «Хардер», но еще ближе к ним находился сам траулер. Неопытность личного состава траулера стоила жизни его команде. Случилось это после того, как «Хардер», которой командовал капитан 3 ранга Сэмюэль Дили, потопила грузовое судно под самым носом у вооруженного траулера. Быстро погрузившись, Дили сумел уклониться от нескольких близко сброшенных глубинных бомб. Затем он услышал сильный, но довольно далекий взрыв, и все стихло. Когда через некоторое время «Хардер» всплыла, чтобы выяснить обстановку, несчастный сторожевой корабль противника медленно погружался в воду. Корма траулера была повреждена одной из его же собственных глубинных бомб.
В свое время «Хардер» была известна всему миру. Свой славный боевой путь она прошла с одним командиром — Сэмюэлем Дили из Далласа, штат Техас. С ним она и погибла в августе 1944 года. «Хардер» имела на своем счету 6 боевых походов и 16 потопленных судов общей грузоподъемностью 54 000 тонн. В истории военно-морского флота подводная лодка «Хардер» и ее командир Дили известны как гроза эскадренных миноносцев. «Хардер» специализировалась на потоплении кораблей, угрожавших ей артиллерией, торпедами и глубинными бомбами. Сэмюэль Дили потопил четыре таких корабля и, кроме того, два эскортных корабля, основным назначением которых являлось уничтожение подводных лодок. Как и на «Уоху» Мортона, на «Хардер» во время атаки у перископа находился не командир, а старший помощник. Чтобы вызвать на себя эскадренный миноносец противника, подводная лодка должна была ходить под перископом, значительно выдвинутым над поверхностью. Когда эта соблазнительная приманка привлекала внимание вражеского корабля и он начинал преследование, Дили уничтожал его из носовых или кормовых торпедных аппаратов — в зависимости от обстановки. Подобно Мортону, Дили был мастером труднейшего выстрела «прямо в глотку». Дили промахнулся всего один раз, и этот промах оказался роковым.
«Тиноса» погрузилась. Вскоре наступил идеальный момент для залпа. С помощью прибора управления торпедной стрельбой были получены данные: дальность стрельбы около 1100 метров, угол встречи торпеды с целью 90° при нулевом угле установки гироскопа. Чтобы гарантировать попадание, Латам решил выпустить три торпеды. — Ну, как они идут? — спросил Латам гидроакустика, когда три «рыбки» выскользнули из седьмого, восьмого и девятого аппаратов. — Идут прямо на цель, все в порядке, — ответил тот, сосредоточив все внимание на трех торпедах, несущихся к своей цели. Вдруг он испуганно выпрямился и почти закричал: — Сэр, одна из торпед быстро меняет курс! Командир бросился к экрану гидролокатора. — Это вторая торпеда, из восьмого аппарата, — объяснил акустик. Неожиданно его голос задрожал от ужаса: — Она описывает циркуляцию, сэр! Циркуляцию! Она приближается! Латам выслушал эту ужасную новость со своим обычным спокойствием. Дик никогда не терялся, но он слишком хорошо знал, что для подводной лодки нет ничего страшнее собственной торпеды, которая, как выпущенный голубь, вновь возвращается домой, неся с собой, однако, не оливковую ветвь, а около 300 килограммов взрывчатки, достаточной для того, чтобы отправить к праотцам корабль, выпустивший ее на волю.
Циркуляция — это движение торпеды по окружности. В случае повреждения рулевого устройства торпеды она прекращает движение к цели и начинает описывать окружность, граница которой может включать и корабль, произведший выстрел. В данном случае торпеда из восьмого аппарата стала таким возвращающимся домой «голубком» и вот-вот могла угодить в «Тиноса», если немедленно не принять мер. При скорости 35 узлов торпеде потребуется не так уж много времени, чтобы возвратиться обратно. Пронзительный вой ее гребных винтов, слышный и без гидроакустических приборов, проникал через корпус подводной лодки. Сначала звук был еле слышен, но с каждой секундой он становился громче и резче. Торпеда подходила все ближе и ближе к лодке, чтобы через мгновение вновь умчаться по своему страшному неизведанному пути. На борту подводной лодки все уже знали, что смерть неудержимо приближается к ним. Сообщение о том, что торпеда описывает циркуляцию, облетело весь корабль. Диктор отчаянно призывал задраить водонепроницаемые двери и люки, чтобы несколько уменьшить опасность затопления в случае попадания торпеды, хотя каждый понимал, насколько безнадежна эта предосторожность. На секунду все словно окаменели. Казалось, люди перестали дышать, как будто низкий, нарастающий вой лишил их жизни.
Тогда еще не слышали о случае с «Тэнг», когда выпущенная ею торпеда, подобно бумерангу, возвратилась и подорвала подводную лодку. При этом спаслось только девять человек. Мы не знали, что таким же образом погибла и подводная лодка «Таллиби». Нам ничего не было известно об этих двух случаях гибели американских подводных лодок от собственных торпед во время второй мировой войны. «Тэнг» и «Таллиби» находились, правда, на поверхности и поэтому были лучшими мишенями для своих торпед, чем глубоко погрузившаяся «Тиноса». Однако не было никаких гарантий, что торпеда — бумеранг не пойдет и в глубину.
История гибели «Тэнг» известна из доклада ее командира, которому удалось спастись. Ночью 24 октября 1944 года подводная лодка, находясь в надводном положении, атаковала транспорт противника, который не имел хода из-за повреждений, полученных ранее. По нему была выпущена одна торпеда, а когда выяснилось, что она идет точно, следом за ней выпустили вторую — и последнюю. Эта вторая торпеда вдруг резко повернула влево, выскочила на поверхность и начала описывать циркуляцию. Командир «Тэнг» дал самый полный вперед и резко положил руль на борт. Но все эти меры оказались безрезультатными. Торпеда попала в корму «Тэнг». Раздался страшный взрыв. Все подводники, находившиеся в кормовых отсеках вплоть до самого центрального поста, получили переломы конечностей. Три кормовых отсека были затоплены, и лодка пошла ко дну вниз кормой. Из девяти офицеров и матросов, которые во время катастрофы оказались на мостике, только трое сумели продержаться на воде всю ночь, пока их не подобрали. Одному офицеру удалось выбраться из затопленной боевой рубки, и он был спасен вместе с остальными тремя.
Подводная лодка легла на грунт на 55-метровой глубине. Команда перебралась в носовую часть, так как кормовые отсеки были затоплены. Все корабельные документы были уничтожены. Оставшиеся в живых собрались в носовом отсеке, чтобы попытаться спастись. Им пришлось ждать, так как японский сторожевой корабль начал сбрасывать глубинные бомбы. Вскоре в носовом аккумуляторном отсеке начался пожар. Сумели выбраться только тринадцать человек. Когда последний из них покидал отсек, переборки так раскалились, что краска на них свертывалась, плавилась и стекала вниз.
Из тринадцати человек, сумевших выйти из подводной лодки, только восемь достигли поверхности, а из них лишь пять продержались на воде до того момента, когда их подобрал японский эскортный миноносец. Девять оставшихся в живых американских подводников встретились на борту эскадренного миноносца со спасшимися членами экипажа того самого японского судна, которое только что потопила «Тэнг». Они начали издеваться над американцами. О'Кейн так рассказывает об этом: «Когда мы поняли, что эти удары и пинки нам наносили обожженные и изуродованные жертвы наших торпед, мы стали переносить их без особой обиды». До самого конца войны девять пленников находились в японских лагерях, где с ними обращались так, как это принято у японцев.